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ALCUNE CONSIDERAZIONI SULLA PERCEZIONE DELLA FIGURA DI 




Sita holds a place in the hearts of women in India which no other creation of a poet's 
imagination holds among any other nation on earth. There is not a Hindu man whose 
earliest and tenderest recollections do not cling round the story of Sita’s sufferings and 
Sita’s faithfulness, told in the nursery, taught in the family circle, remembered and 
cherished through life. Sita’s adventures in a desolate forest and in a hostile prison only 
represent in an exaggerated form the humbler trials of a woman’s life; and Sita’s 
endurance and faithfulness teach her devotion to duty in all trials and troubles of life. [...] 
The ideal of life was joy and beauty and gladness in ancient Greece; the ideal of life 
was piety and endurance and devotion in ancient India. The tale of Helen was a tale of 
womanly beauty and loveliness which charmed the western World. The tale of Sita was a 
tale of womanly faith and self-abnegation which charmed and fascinated the Hindu 
world. Repeated trials bring out in brighter relief the unfaltering truth of Sita’s character; 
she goes to a second banishment in the woods with the same trust and devotion to her 
lord as before, and she returns once more, and sinks into the bosom of her Mother Earth, 
true in death as she had been true in life. The creative imagination of the Hindus has 
conceived no loftier and holier character than Sita; the literature of the world has not 
produced a higher ideal of womanly love, womanly truth, and womanly devotion.1 
 
Queste parole di Romesh Chunder Dutt, scritte nell’epilogo della sua epitome in versi del 
Vālmīki Rāmāyaṇa pubblicata nel 1899, sono un’espressione significativa di come da secoli la 
figura di Sītā è stata percepita nell’immaginario hindū. Non c’è dubbio che tra tutte le mirabili 
figure di donna presenti nella mitologia e, più in generale, nelle fonti letterarie indiane, Sītā sia 
quella che più di ogni altra ha rappresentato da sempre il supremo ideale di donna. Ancor oggi in 
India per milioni di persone, Sītā è l’icona di tutte le più desiderabili virtù femminili e, per molte 
donne, è il modello da seguire e a cui ispirare la propria condotta. La popolarità del personaggio 
di Sītā dipende in buona misura anche dalla popolarità della sua storia: se Sītā è “il modello” 
femminile per eccellenza, la storia di Sītā e Rāma può ben esser considerata come “la storia” per 
eccellenza. Basti pensare alle innumerevoli rielaborazioni della Rāma-kathā, sia in sanscrito sia 
nelle diverse lingue neoindiane, alcune delle quali sono diventate così celebri da sorpassare, 
almeno a livello locale, la popolarità dello stesso Rāmāyaṇa di Vālmīki. È questo il caso 
dell’Irāmāvatāram di Kampan (XII secolo) nel Tamil Nāḍu e, soprattutto, del Rāmcaritmānas di 
Tulsīdās (seconda metà del XVI secolo) nell’India settentrionale (anche noti come Kampan 
Rāmāyaṇa e Tulsī Rāmāyaṇa)2. Straordinaria è stata la diffusione della Rāma-kathā anche al di 
                                                 
1
 Cfr. R. C. Dutt, Ramayana, Kessinger Publishing, Whitefish 2004 (I edizione 1899), pp. 196-197. Il testo è 
interamente consultabile anche sul sito http://www.intratext.com/IXT/ENG0174/_INDEX.HTM (visitato nel febbraio 
2010). 
2
 Per una presentazione dell’Irāmāvatāram cfr. S. K. Das, S. K. Das, A History of Indian Literature. From 
Courtly to the Popular, Sahitya Akademi, Delhi 2005, p. 131-137. Sul Rāmcaritmānas come testo “vivente” 
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fuori del subcontinente indiano, essendo rimbalzata dalla Tailandia al Laos, dall’Indonesia alla 
Cambogia, arricchendosi via via di sempre nuove varianti.3 Fra le sue più recenti rielaborazioni è 
degna di nota quella del serial televisivo del regista Ramanand Sagar, trasmesso in 78 puntate, tra 
il gennaio dell’87 e il luglio dell’88 alle 9,30 della domenica mattina. Durante la sua messa in 
onda, le strade si svuotavano, gli autobus di linea si fermavano per dare modo a tutti di scendere e 
di assistere allo spettacolo, dato che in molti luoghi veniva esposto, per l’occasione, un televisore, 
spesso venerato come le statue sacre nei templi.4 Il serial del Rāmāyaṇa è tuttora molto popolare, 
diffuso in video cassette e dvd: ancora durante un mio recente viaggio in India, mi è capitato di 
vedere gruppi di devoti fermi in strada a guardare (forse per l’ennesima volta!) i suoi episodi 
trasmessi da schermi televisivi esposti nei negozietti di Orcchā e di Citrakūṭ. 
Il segreto del successo e della popolarità della Rāma-kathā attraverso i secoli sta forse in 
quello che Lutgendorf ha definito “the story’s continuing power to bridge oceans, touch hearts, 
and influence lives”5, tuttavia la popolarità del Rāmāyaṇa non è certo sufficiente a giustificare il 
fatto che Sītā sia considerata come il modello femminile più rappresentativo nella cultura indiana. 
Indubbiamente anche il personaggio di Sītā, come la sua storia, possiede appieno la capacità “di 
toccare i cuori e d’influenzare le vite”, ma soprattutto esso incarna quella che da sempre in India è 
la principale virtù che si richiede a una donna, cioè la fedeltà assoluta allo sposo. Fanno da 
corollario a questa virtù una grande forza e determinazione interiore, uno straordinario coraggio 
nell’affrontare le prove più dure, un’illimitata capacità di sacrificio, nonché la compassione verso 
chi soffre, anche se è un “nemico”: tutte virtù che fanno di Sītā la donna ideale e perfetta. 
                                                                                                                                                               
nell’India contemporanea rimando alla magistrale opera di P. Lutgendorf, The Life of a Text. Performing the 
Rāmcaritmānas of Tulsidas, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, Oxford 1991. Sulla sua diffusione 
e sul suo uso come testo sacro si veda anche J. Leslie, in Authority and Meaning in Indian Religions, Ashgate, 
Aldershot 2003, pp. 163-164. 
3
 Numerose sono, per esempio, le Rāma-kathā presenti nei Purāṇa. Sul tema cfr. S. Piano, A Few Notes on 
the Rāma-kathā in the Mahāpurāṇa-s, in “Indologica Taurinensia” vol XIX-XX, 1993-94, p. 246, n. 1. Per un elenco 
dei Rāmāyaṇa nelle lingue neo-indiane cfr. P. Caracchi, La Rāmlīlā di Rāmnagar (Benares): vitalità di una 
tradizione, in “Annali dell’Istituto Universitario Orientale”, vol. 43, 1983, p. 109, nota 1. Una presentazione di molte 
importanti versioni della Rāma-kathā, sebbene limitatamente al periodo dal VI al XV secolo, si trova in S. K. Das, op. 
cit., pp. 130-147. Per uno studio sistematico delle varianti con cui la Rāma-kathā compare nelle fonti in sanscrito e 
nelle lingue neoindiane cfr. K. Bulke, Rāmkathā (utpatti aur vikās), Hindī Pariṣad Prakāśak, Prayāg 1971 (I ed. 
1950). Infine per le diversità e la molteplicità delle tradizioni narrative legate alla Rāma-kathā e per la sua diffusione 
sono di grande interesse le due raccolte di saggi editi da Paula Richman: Many Rāmāyaṇas. The Diversity of a 
Narrative Tradition in South Asia, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London 1991 e Questioning 
Ramayanas. A South Asian Tradition, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London 2001. 
4
 Sul serial e sul suo regista si veda P. Lutgendorf, Ramayan: The Video, in “TDR” (1988-), Vol. 34, No. 2, 
Summer 1990, pp. 127-176. Il serial di Ramanad Sagar è solo una delle tante opere cinematografiche e televisive 
legate alla Rāmkathā. Un elenco delle più significative si trova in Family, feminism, and film in remaking Rāmāyaṇa, 
in Indian Literature and Popular Cinema. Recasting Classics, edited by H. R. M. Pauwels, Routledge, Oxon-New 
York 2007, pp. 51-52 (ma, sul tema in questione, si veda anche tutto l’articolo, in particolare pp. 42-43). 
5
 Sono parole di P. Lutgendorf, in Hanuman’s Tale. The Messages of a Divine Monkey, Oxford University 
Press, New York 2007, p. 276. 
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Naturalmente, quella della fedeltà assoluta allo sposo è una virtù che, se non ha mai 
cessato di essere tale nel mondo tradizionale, è quanto meno messa in discussione in quella parte 
della società indiana contemporanea, in cui i valori tradizionali stanno lasciando il passo a quelli 
della modernità e a una visione laica della vita. Di conseguenza, anche il modello di Sītā come 
ideale femminile sta perdendo sempre più rilevanza – quando addirittura non è aspramente 
contestato e rifiutato –, ma in un modo o nell’altro il suo personaggio, pur soggetto a nuove e 
inedite riletture, rimane una pietra miliare nei discorsi delle donne e sulle donne. Dai canti 
popolari alla letteratura moderna e contemporanea, Sītā continua a essere una fonte inesauribile 
d’ispirazione, una figura dal cui confronto non si può prescindere.6 Molto vasta è anche la 
bibliografia degli studi sul personaggio di Sītā e sul suo ruolo nella Rāma-kathā. Questo saggio 
propone alcune riflessioni sul tema “Sītā”, a partire dal punto di vista teologico, mitologico e 
religioso, per arrivare alla percezione di Sītā nella società contemporanea. 
 
Sul piano teologico Sītā è la śākti di Rāma come Signore supremo e, in quanto tale, 
inscindibile da Rāma stesso di cui condivide la natura divina, nonché la suprema dignità 
ontologica. Già nel Vālmīki Rāmāyaṇa, Sītā parla della sua relazione con Rāma, anzi della sua 
identità con lui, in termini molto simili a quelli che, nei testi d’ispirazione śākta, sono usati per 
esemplificare l’identità tra Śiva e śakti: “ananyā Rāghaveṇāhaṃ bhāskareṇa yāthā prabhā”, 
“Sono non distinta da Rāghava come la luce dal sole” (V, 21, 15). A queste parole fanno riscontro 
quelle di Rāma: “ananyā hi māyā Sītā bhāskarasya prabhā yathā”, “Sītā non è distinta da me, 
come la luce dal sole” (VI, 118,19)7. In Rāmcaritmānas I, 18 Tulsīdās così esprime l’identità tra 
Sītā e Rāma: “Come la parola e il significato, come l’acqua e l’onda, Rāma e Sītā sono non diversi 
pur essendo detti diversi” (gīrā aratha jala bīci sama kahiata bhinna na bhinna): si avverte nelle 
sue parole l’eco del celebre incipit del Raghuvaṃśa di Kālidāsa dove la similitudine dell’unione 
tra la parola e il suo significato illustra l’unione tra Śiva e Parvatī.8 
                                                 
6
 Su Sītā nei canti popolari cfr. U. Nilsson, “Grinding Millet But Singing of Sita”: Power and Domination in 
Awadhi and Bhojpuri Women’s Songs, in Questioning Ramayanas, cit., pp. 137-158. A p. 138 la studiosa scrive: 
“Women everywhere, regardless of their caste, sing of Sita Mata”. Per Sītā nei canti popolari in lingua telugu cfr. V. 
N. Rao, A Rāmāyaṇa of Their Own: Women’s Oral Tradition in Telugu, in Many Rāmāyaṇas, cit., specialmente pp. 
120-122 e 128-130. Un significativo esempio di poesie contemporanee dedicate a Sītā sono quelle di Bina Agarwal 
(“Two poems on Sita”) in Questioning Ramayanas, cit., pp. 239-242. 
7
 Un testo classico sul tema è, per esempio, Śiva-purāṇa, Vāyavīyasaṃhitā, II, 4, dove l’identità tra Śiva e 
śākti è illustrata proprio con gli esempi della luna e del chiar di luna (v. 9-10), del sole e della sua luce (vv. 11-12). 
8
 Vāgārthaviva saṃpṛktau vāgarthapratipattaye / jagataḥ pitarau vande pārvatīparameśvarau // “Lode ai 
genitori del mondo, Pārvaṭi e il supremo Signore, uniti come la parola e il significato, al fine di ottenere parola e 
significato”. Kâlidâsa, The Raghuvaṁśa, with the commentary of Mallinâtha, edited with notes by Shankar P. Pandit, 
pt. I, Bombay Sanskrit Series, Bombay 1869, I, 1. 
 4
Sītā condivide con Rāma anche la funzione di proteggere il dharma che gli compete in 
quanto sovrano e, più ancora, in quanto avatāra dell’Essere supremo. Come scrive Stefano Piano, 
Sītā “è l’autentica garanzia del dharma e, di conseguenza, della stabilità del regno e del mondo 
intero. [...] Sītā non solo rappresenta nel mito il ‘regno di Rāma’(rāma-rājya), ma [...] costituisce 
il vero baluardo contro le forze del male, diventando la causa diretta della loro finale 
distruzione”.9 
Come è ben noto, la divinità di Rāma non è in primo piano nel Vālmīki Rāmāyaṇa10 e, di 
conseguenza, anche alla divinità di Sītā, pur presente nel testo, non viene dato un particolare 
rilievo; appare invece in evidenza nelle Upaniṣad rāmaite, ove Sītā è identificata con la Prakṛti e 
con la māyā, responsabile della manifestazione, della conservazione e del dissolvimento 
dell’universo.11 Lo stesso accade nella visione teologica sottesa a diversi Rāmāyaṇa medievali in 
sanscrito e in vernacolo, nei quali appare in primo piano l’identificazione di Rāma con Viṣṇu, 
inteso come l’aspetto personale del Brahman, e di Sītā con Lakṣmī, la sua śakti. Secondo le parole 
dell’Adhyātma-rāmāyaṇa, Rāma è il supremo Brahman in forma visibile (tvaṃ Brahma paramaṃ 
sakṣāt, in VI, 14, 21)12 che, insieme con Sītā, rappresenta la totalità dell’esistenza: al di fuori di 
Rāma e Sītā nulla esiste, tutti gli esseri femminili sono identificabili con Sītā e tutti quelli maschili 
con Rāma.13 Anche in questo caso, l’eco di analoghe espressioni nei testi śaiva e śākta è quanto 
mai evidente!14 
                                                 
9
 Cfr. S. Piano, “La tradizione, la nuova rivelazione e la letteratura scientifica”, in G. Boccali, S. Piano, S. 
Sani, Le letterature dell’India, UTET, Torino 2000, p. 162. Il fatto che in Sītā risieda il fondamento ultimo del Rāma-
rājya è un’idea più volte ricorrente anche nelle opere del Mahātmā Gāndhī, secondo il quale la restaurazione del 
Rāma-rājya sarebbe stata possibile solo se le donne indiane avessero imitato il modello di Sītā : “Ramarajya can 
come about only when there is likelihood of a Sita arising”, in Collected Works of Mahatma Gandhi Online (http: 
www.gandhiserve.org/ cwmg/cwmg.html), vol. 30, p. 109. Cfr. anche vol. 31, p. 12 e p. 364; vol. 32, p. 402 e passim 
10
 Questo ha fatto sì che la critica occidentale per molto tempo si sia orientata a considerare come 
interpolazioni tutte le parti nelle quali la divinità di Rāma appare in modo inequivocabile. Ora questo orientamento 
sembra abbandonato dagli studiosi più avvertiti, specie dopo la pubblicazione del saggio di S. Pollock, The Divine 
King in Indian Epic (in “Journal of the American Oriental Society”, vol. 104, no. 3, 1984, pp. 505-528), nel quale si 
dimostra come la natura divina di Rāma sia inestricabilmente connessa col suo mito. Sul tema, molto interessanti 
sono anche le considerazioni di S. Piano in op. cit., pp. 159-161. 
11
 Le Upaniṣad in questione, consultate in Upaniṣatsaṃgrahaḥ, edited with Sankrit Introduction by J. L. 
Shastri, Motilal Banarsidass, Delhi 1970, rep. 1980, sono la Rāmarahasyopaniṣad, la Śrīrāmapūrvatāpanyupaniṣad, 
la Śrīrāmottaratāpanyupaniṣad (pp. 386-405) e soprattutto la Sītopaniṣad (pp. 337-393), di chiara impostazione 
śākta. 
12
 L’Adhyātma-rāmāyaṇa è uno dei più importanti Rāmāyaṇa medievali in sanscrito, quello che più di ogni 
altro sembra aver influenzato il Rāmcaritmānas di Tulsīdās. Il suo carattere spiccatamente filosofico, o meglio 
sarebbe dire “teologico”, è adombrato anche nel suo titolo (Rāmāyaṇa “spirituale”). L’identificazione di Rāma col 
supremo Brahman è particolarmente evidente nel I sarga del Bālakāṇḍa. 
13
 Cfr. Adhyātma-rāmāyaṇa II, 1, 18-19. Queste parole sono pronunciate da Nārada in un inno a Rāma molto 
significativo per il tema in questione (specialmente vv. 10-20). Si veda anche I, 2, 28; II, 5, 11 e 23; III, 2, 15; IV, 2, 
68; IV, 14, 23 e passim. Per una raccolta di citazioni dall’Adhyātma-rāmāyaṇa e da altri testi affini sul tema di Sītā 
come śakti cfr. L. Kuppuswamy, A Comparative Study of Adhyātma Rāmāyaṇa and Vālmīki Rāmāyaṇa, Vidyanidhi 
Prakashan, Delhi 2005, pp. 226-231. 
14
 Si veda ancora Śiva-purāṇa, Vāyavīyasaṃhitā, II, 4, 37 e 54. 
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Nel Rāmcaritmānas Rāma cessa di essere subordinato a Viṣṇu (come suo avatāra), ma 
diventa, in qualche modo, avatāra di sé stesso. Rāma è direttamente identificato col Brahman 
delle Upaniṣad, di cui si parla nei termini apofatici di neti neti15, e a Lui, come Signore supremo, 
Brahmā, Śiva e Viṣṇu stesso sono subordinati in quanto ne rappresentano le tre fondamentali 
funzioni divine di ṣṛṣti, sthiti e pralaya. Allo stesso modo Sītā è considerata come la diretta 
personificazione dell’Ādiśakti, la Madre del mondo (Jagadambā o Jagadjananī), la Mahāmāyā da 
cui tutto è generato. Dice Tulsīdās: 
ādisakti chabinidhi jagamūlā // 
jāsu aṃsa upajahiṃ gunakhānī /aganita Lacchi Umā Brahmānī // 
bhṛkuṭi bilāsa jāsu jaga hoī / 
Ella è l’Ādiśakti, la sede di bellezza, la radice del mondo 
Da una parte di Lei nascono innumerevoli Lakṣmī, Umā e Brahmānī. 
Da un giocoso battito delle sue ciglia il mondo viene all’esistenza  
(Rāmcaritmānas I, 148, 1d-2abc). 
 
È interessante notare che un’espressione esattamente speculare a questa, in un passo poco 
precedente, Tulsīdās la riferisce a Rāma: 
Sambhu Biraṃci Biṣnu bhagavānā / upajahiṃ jāsu aṃsa teṃ nānā// 
Svariati Śambhu, Virañci e Viṣṇu nascono da una parte di Lui. 
(Rāmcaritmānas I, 144, 3cd) 
 
Questa specularità nel linguaggio non è casuale, ma riflette una specularità sul piano 
teologico effettivamente presente nella visione di Tulsīdās. Tuttavia la divinità di Sītā nel 
Rāmcaritmānas è stata a torto sottovalutata o minimizzata da alcuni studiosi, come per esempio 
da Charlotte Vaudeville, autrice di un pregevole studio sulla struttura e sulle fonti del 
Rāmcaritmānas. Ella interpreta la riluttanza di Tulsīdās ad associare Sītā con Lakṣmī come dovuta 
al fatto che il suo personaggio è essenzialmente umano (“Sītā [...] est une femme et non une 
déesse”); la divinità di Sītā risulterebbe evidente solo in un paio di passi (I, 140 e 126), che 
avrebbero un carattere eccezionale o, addirittura, d’interpolazione.16 In realtà la divinità di Sītā e 
la sua identificazione con la śakti suprema è ribadita a chiare lettere anche in altri passi del 
                                                 
15
 Neti neti jehi beda nirūpā, in Rāmcaritmānas I, 144, 3a. L’espressione neti neti è ricorrente nel 
Rāmcaritmānas in riferimento a Rāma. Cfr. per esempio I, 12 e 51; II, 93, 4d; III, 27, 6a; VII, 124c. In realtà anche 
nel Rāmcaritmānas è presente l’episodio di Vālmīki Rāmāyaṇa I, 15, nel quale gli dèi si recano da Viṣṇu per 
chiedergli di discendere come avatāra e di distruggere Rāvana e i suoi demoni (I, 184-187), ma questo episodio non 
ha poi un riscontro nella visione di Tulsīdās com’essa chiaramente traspare dal Rāmcaritmānas nel suo complesso. 
16
 Cfr. Étude sur les sources et la composition du Rāmāyaṇa de Tulsī-dās, Adrien Maisonneuve, Paris 1955, 
pp. 166-167. D’altra parte, la mancata identificazione di Rāma con Viṣṇu è da lei liquidata con la spiegazione che 
“son [di Tulsīdās] vishnouïsme est pour le moins superficiel”(ibidem, p. 166)! In realtà, in alcuni passi del 
Rāmcaritmānas Rāma e Sītā sono associati a Viṣṇu e a Lakṣmī, ma, a parte il fatto che in luogo di Lakṣmī compaiono 
generalmente altri nomi della dèa, come Śrī o Ramā, che potrebbero essere rivolti anche a Sītā, si tratta in genere di 
contesti molto poco significativi sul piano dottrinale. Sul tema cfr. R. Bharadwaj, The Philosophy of Tulsidas, 
Munshiram Manoharlal, Delhi 1979, pp. 55 e 83-84. 
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Rāmcaritmānas17, ma probabilmente Vaudeville e altri studiosi sono incorsi in questo errore per il 
fatto che la figura di Sītā in Tulsīdās, come in Vālmīki e in generale nella maggioranza dei vari 
Rāmāyaṇa, rimane sempre strettamente legata e dipendente da quella di Rāma: Sītā sembra 
esistere solo in funzione di Rāma. Anche la sua divinità emerge come tale solo di riflesso o per 
partecipazione a quella di Rāma, di cui ella è anukūlā, come la definisce Tulsīdās ancor prima che 
come Ādiśakti e come “radice del mondo” (in Rāmcaritmānas I, 148, 1c). La traduzione inglese 
della Gītā Press interpreta anukūlā come “who is ever devoted to Him”18, ma l’aggettivo, 
etimologicamente, esprime un senso ancor più pregnante di conformità e di adesione, simile a 
quello dell’acqua che scende da un declivio adattandosi completamente alla conformazione del 
terreno. Come nel mito, anche nel culto Sītā viene sempre venerata in unione col suo sposo; a lei 
non viene neppure tributato un culto indipendente come, in diverse occasioni avviene, per 
esempio, per Lakṣmī o per Sarasvatī.19 Madhu Kishwar dà notizia di un tempio dedicato a Sītā nel 
villaggio di Raveri – forse l’unico in cui Sītā è venerata senza Rāma –, ma significativamente esso 
sorge nel luogo in cui Sītā si sarebbe fermata per una breve sosta quando fu esiliata nella foresta, 
dopo il suo ritorno ad Ayodhyā: Sītā, quando giunse a Raveri, era dunque sola!20 
Sul piano mitologico e simbolico, la funzione di essere la Madre dell’universo, la Matrice 
primordiale da cui tutti gli esseri e tutte le cose sono generate, è strettamente connessa con la 
nascita miracolosa di Sītā dal solco tracciato dal padre Janaka (per cui ella è detta ayonijā), 
nonché con la sua, altrettanto miracolosa, scomparsa in seno alla Terra (bhūmipraveśa).21 La 
connessione di Sītā con la Terra è impressa nel suo stesso nome, che significa “solco”, e risale alle 
                                                 
17
 Oltre ai passi citati dalla Vaudeville e a quello sopraccitato (I, 148, 1-2), cfr., per esempio, Rāmcaritmānas 
I, 5; I, 126; I, 152, 2; I, 246, 1-2; VII, 24, 5. In uno dei versi iniziali in sanscrito (Rāmcaritmānas I, 5), Tulsīdās 
chiama Sītā udbhavasthitisaṃharakāriṇiṃ, un’espressone ricorrente anche nelle Upaniṣad citate in nota 8 (es. in 
Śrīrāmottaratāpanyupaniṣad 3, 3 e in Sītopaniṣad 2) e  nei Rāmāyaṇa medievali, per esempio in Adhyātma-
rāmāyaṇa I, 1, 34. Secondo P. Lutgendorf, in Tulsīdās la visione teologica di Sītā come śakti di Rāma addirittura 
prevarrebbe su quella di Sītā come sua sposa (The Life of a Text, cit., p. 346). 
18
 Tulsīdās, Sri Ramacharitamanasa, with Hindi text and English translation by Motilal Jalan, Gita Press, 
Gorakhpur 1976, III ed. (I ed. 1968), p. 132. 
19
 Per esempio, in occasione delle festività di Dīpāvalī e di Vasant-pañcamī. 
20
 Cfr. Madhu Kishwar, Yes to Sita, No to Ram: The Continuing Hold of Sita on Popular Imagination in 
India, in Questioning Ramayanas, cit., pp. 301-303. In realtà in India ci sono altri templi dedicati a Sītā che sorgono 
nei tīrtha particolarmente legati alla sua figura, come il sontuoso Jānkī Mandir di Janakpur, edificato nel luogo che la 
tradizione – facente capo a Surkiśor (cfr. P. Caracchi, Rāmānanda e lo yoga dei sant, Edizioni dell’Orso, Alessandria 
1999, p. 174) – ha identificato con l’antica capitale del regno di Janaka, e il Jānkī Mandir di Sītāmaṛhī, dove Sītā 
sarebbe stata ospitata da Vālmikī, durante il suo esilio nella foresta, e sarebbe poi scomparsa nella terra (su Sītāmāṛhī 
cfr. R. B. B. Singh e P. S. Rana, Banaras Region. A Spiritual & Cultural Guide, Indica, New Delhi 2002, pp. 274-
276). Si tratta comunque di luoghi nei quali il culto di Sītā è associato a quello di Rāma. Il Tīrthāṅk di “Kalyāṇ” dà 
anche notizia di un Jānkī Mandir nel piccolo tīrtha di Sītākuṭī in Bihār (“Kalyāṇ”, vol. 31, n. 1, 1957, p. 168). 
21
 Per un’analisi dei miti relativi alla nascita di Sītā e alla sua scomparsa rimando a K. Bulke, op. cit., pp. 358 
ss e 711 ss. Come emerge dal lavoro comparativo di Bulke, la nascita di Sītā dalla Terra e la sua scomparsa in seno 
alla Terra non sono comuni a tutte le molteplici versioni della Rāma-kathā, ma, essendo presenti nelle sue versioni 
più note, a partire dal Vālmīki Rāmāyaṇa, sono ormai indissolubilmente legate al personaggio di Sītā anche nella 
cultura popolare. 
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sue origini vediche di divinità tutelare della fertilità del suolo.22 La sua unione con Rāma, come re 
ideale, appare perfettamente rispondente alla concezione presente nell’India antica, così come in 
altre antiche culture, del re che sposa la Terra (idealmente rappresentata dalla sua regina) e la 
rende feconda grazie alla sua protezione.23 Una prova di quanto il personaggio di Sītā sia 
inestricabilmente connesso con la Terra è la presenza dell’episodio della nascita di Sītā (o meglio 
del suo rinvenimento fra le zolle) in un’elaborazione in prosa della Rāma-kathā ad opera di 
Premcand, il più noto scrittore hindī del Novecento24. Il fatto è particolarmente significativo 
perché Premcand ha accuratamente cercato di eliminare dalla sua narrazione tutti quegli elementi 
che potrebbero essere catalogati come sovrannaturali o come miracolosi, al punto che persino il 
personaggio di Hanumān è totalmente umanizzato! In effetti anche nel racconto della nascita di 
Sītā Premcand evita accuratamente ogni esplicito riferimento a fatti sovrannaturali, tuttavia nella 
sua versione la connessione di Sītā con la fertilità della Terra è, se vogliamo, ancora più esplicita. 
Sītā viene semplicemente trovata dal padre davanti all’erpice dell’aratro col quale sta tracciando 
un solco per delimitare un’area sacrificale (la neonata, perciò, potrebbe essere stata appositamente 
abbandonata da chiunque), ma l’elemento di novità introdotto da Premcand è che il sacrificio per 
il quale il re Janaka sta preparando il terreno ha lo scopo di allontanare una terribile carestia che 
da anni sta affliggendo il paese.25 Janaka dunque trova Sītā, la progenie tanto desiderata, mentre si 
sta adoprando per riportare la fertilità e la prosperità nel suo regno. Nel compimento di quello che 
è il dovere regale per eccellenza, egli diventa anche padre! È difficile dire quanto Premcand fosse 
                                                 
22
 Su questo tema cfr. C. Dimmitt, Sītā: Fertility Goddess and Śakti, in The Divine Consort. Rādhā and the 
Goddesses of India, edited by J. S. Hawley and D. M. Wulff, Beacon Press, Boston 1982, pp. 210-223 e A. Parpola, 
Bala-Rāma and Sītā: on the Origins of the Rāmāyaṇa, in “Indologica Taurinensia” XXX, 2004, pp. 186-188. 
23
 Cfr. D. Kinsley, Hindu goddesses. Vision of the divine Feminine in the Hindu Religious Tradition, Motilal 
1998 (I ed. 1986), pp. 67-70. Nell’universo simbolico di molte culture antiche, come la regina corrisponde alla Terra, 
così il re corrisponde al Cielo, che la vivifica e la feconda, e le nozze fra due sovrani perfetti sono garanzia di 
prosperità per tutto il regno. Sul tema si veda H. Zimmer, Il re e il cadavere. Storie della vittoria dell’anima sul male, 
Adelphi, Milano 1983 (The King and the Corpse. Tales of the Soul’s Conquest of Evil, New York 1957), pp. 41-42, 
dove l’autore poeticamente descrive l’unione perfetta del re Conn d’Irlanda e della regina Eda di Bretagna come fonte 
della “naturale abbondanza” del loro benefico regno. Anche la prosperità del regno di Rāma ha un preciso riscontro 
nella sua unione con Sītā. Sempre nell’ottica del legame fra la regina e la terra, ogni conquista da parte del re doveva 
essere sancita dalle nozze con la regina della terra conquistata, in India come nel mondo classico. Cfr. H. Zimmer, 
Miti e simboli dell’India, Adelphi, Milano 1993 (Myth and Symbols in Indian Art and Civilization, Princeton 1946), 
pp. 160-161. 
24
 Premcand, Rām-carcā, Hams Prakāśan, Ilāhābād 1991, IX ed. Rām-carcā è probabilmente uno scritto 
giovanile di Premcand, con un chiaro intento didattico, e la sua composizione potrebbe risalire ai primi del 
Novecento. Sull’opera si veda P. Caracchi, La Rāmkathā secondo Premcand, comunicazione presentata alla Giornata 
di Studi in onore del Prof. Shyam Manohar Pandey, Napoli 30 ottobre 2008, di prossima pubblicazione negli 
“Annali” dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli. Per un profilo della vita e dell’opera di Premcand cfr. P. 
Caracchi, Racconti hindī del Novecento, traduzioni di P. Caracchi e S. Piano, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2004, 
pp. 71-75. 
25
 Cfr. Premcand, op. cit., p. 14-15. Si noti che anche l’episodio della scomparsa di Sītā in Rām-carcā è 
sfrondato da ogni elemento soprannaturale: Sītā chiede semplicemente al Signore la grazia di morire come prova della 
sua fedeltà e muore istantaneamente (p. 172-173). Non si fa dunque parola dell’apparizione della dèa Terra e della 
scomparsa di Sītā nel suo seno. 
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consapevole delle implicazioni simboliche del suo racconto, ma certo esso esprime una 
percezione del personaggio di Sītā che è profondamente radicato sia nella tradizione, sia nella 
sensibilità popolare. 
Sul piano religioso, un’altra importante funzione di Sītā è quella di essere Mediatrice della 
grazia divina: ella è la Madre benevola, compassionevole, che intercede, che perdona26, è la 
personificazione stessa della grazia di Rāma. Non si arriva a Rāma se non per mezzo di Sītā.27 
Questo ruolo di mediazione (tecnicamente puruṣakāra), che a Sītā compete in quanto śakti e che 
condivide con le altre principali forme della śakti divina, è specialmente sottolineato dai maestri 
della scuola Tenkalai, la branca degli Śrīvaiṣṇava che accorda maggior importanza proprio al 
ruolo della grazia divina sulla via della liberazione. Nella loro interpretazione del Rāmāyaṇa tutti 
gli atti di bontà, di magnanimità e di perdono compiuti da Rāma sono dovuti, direttamente o 
indirettamente, all’intercessione di Sītā: Rāma accetta Guha per i buoni uffici di Sītā, stringe 
amicizia con Hanumān e Sugrīva perché hanno raccolto i gioielli di Sītā, accoglie Vibhīṣaṇa 
perché questi era stato istruito da Sītā prima di lasciare Laṅkā, risparmia la vita a Jayanta per i 
buoni uffici di Sītā..., e così via. Senza la grazia di Sītā non c’è possibilità di salvezza.28 Questo 
suo aspetto materno è forse quello che oggi più prevale nella devozione popolare. Per la mia 
esperienza, se il nome di Sītā non è pronunciato in coppia con quello di Rāma, è quasi sempre 
accompagnato dall’appellativo di “Madre”: Sītā Mātā. In realtà Sītā diventa madre, nel senso 
anche biologico del termine, solo nell’ultimo kāṇḍa del Vālmīki Rāmāyaṇa (e dei vari Rāmāyaṇa 
divisi in kāṇḍa sul suo modello), quando ormai i fatti più significativi della Rāma-kathā sono già 
accaduti, ma nella percezione popolare del personaggio di Sītā il suo essere madre sovrasta di 
gran lunga ogni altro aspetto.29 
                                                 
26
 Nella Rāma-kathā Sītā rivela la sua natura compassionevole e incline al perdono soprattutto quando, 
liberata dalla prigionia in cui era tenuta da Rāvaṇa, convince Hanumān a non infierire sulle sue carceriere, oltre che 
nel suo benevolo atteggiamento nei confronti di Kaikeyī. Sul tema cfr. A Rambachan, Love and Truth in the 
Ramayana, Vijñāna Publications, Minnesota 1989, rep. 1998, p. 65-67. 
27
 Cfr. B. Upadhyāya, Vaiṣṇav sampradāyoṁ kā sāhitya aur siddhānt, Caukhambā Amarbhārtī Prakāśan, 
Vārāṇasī 1983, p. 289: “È un autorevole principio dottrinale del Vaiṣṇava-sampradāya che nessun sādhak può 
diventare un servitore dei piedi di loto di Bhagvān Rām fino a quando non prova un naturale devoto attaccamento per 
i piedi di Bhagavatī Sītā”. Per inciso, osserviamo che questa concezione echeggia quella che, in ambito cristiano, è 
espressa dal noto detto “A Gesù per Maria”. 
28
 Cfr. P. Y. Mumme, Rāmāyaṇa Exegesis in Tenkalai Ṣrīvaiṣṇavism, in Many Rāmāyaṇas, cit., pp. 202-216. 
Sul ruolo di mediatrice di Sītā cfr. specialmente pp. 209-211. 
29
 A questo proposito è, per esempio, significativo il commento a Rāmcaritmānas I, 5 di Yugeśvar, docente 
nel Dipartimento di hindī della Kāśī Vidyāpīṭh, nonché saggista molto prolifico e popolare. Il verso in questione (già 
citato in nota 17) non fa alcun riferimento a Sītā come madre, caso mai Tulsīdās la invoca qui come “amata da Rāma” 
(rāmavallabhām), oltre che come śakti, autrice della manifestazione, della conservazione e della dissoluzione 
dell’universo, e come distruttrice delle maculazioni (kleśa), cioè come potenza salvifica, ma Yugeśvar inizia il suo 
commento con un lungo preambolo sulla Madre Sītā e sulla sua benevolenza verso tutti gli esseri: “Sītā māta hai...”. 
Cfr. Yugeśvar, Mānas Mīmāṃsā, Viśvavidyālay Prakāśan, Vārāṇasī 2000, pp. 10-11. 
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Tuttavia c’è almeno una corrente per la quale Sītā è prima di tutto l’amata sposa di Rāma: 
si tratta del Rasik-sampradāya dei Rāmānandī, la cui spiritualità è stata profondamente influenzata 
da quella kṛṣṇaita e presso i quali la figura di Sītā riveste un ruolo affine a quello di Rādhā nella 
mistica kṛṣṇaita. I rasik, dediti alla mādhurya-bhakti (la bhakti della dolcezza), s’identificano con 
le amiche (sākhī) di Sītā, per contemplare da vicino l’amore che la unisce a Rāma e per 
partecipare della sua divina beatitudine.30 Ma per i mistici e i devoti vaiṣṇava in generale, Sītā 
come sposa di Rāma è soprattutto un esempio da seguire: l’esempio della perfetta sottomissione a 
Dio, dell’amore totale e senza riserve per il Signore, che rende il devoto pronto a seguirlo ad ogni 
costo, ad accettare qualunque cosa da Lui gli venga, a “giocare il suo gioco divino”, per quanto a 
volte possa sembrare duro e persino crudele, fino ad annullarsi completamente in Lui.31 Questo è 
il significato che ha per il bhakta la determinazione di Sītā a seguire Rāma nel suo esilio di 
quattordici anni nella foresta, abbandonando senza esitare agi e ricchezze, e ancor più la sua 
accettazione – per ben due volte! – di un ingiusto ripudio, mantenendo immutato il suo amore e la 
sua devozione per Rāma. 
 
Il modello della sposa fedele e casta (pativratā), così perfettamente incarnato da Sītā, è 
certamente uno di quei modelli universali che hanno ispirato i mistici sotto tutti i cieli, ma quello 
di Sītā è stato sempre, e continua a essere, anche un modello di vita molto concreto col quale le 
donne indiane sono chiamate a confrontarsi. Che cosa succede quando si passa dal piano teologico 
e mistico a quello sociale e della vita quotidiana? Il modello di perfezione femminile che Sītā 
rappresenta non può essere interpretato come uno strumento per avvallare la sottomissione della 
donna, ieri come oggi? Come può il personaggio di Sītā avere ancora qualche cosa da dire alle 
donne indiane di oggi, specie a quelle che vivono in grandi città, che svolgono professioni 
prestigiose, a volte più di quelle dei mariti? E più in generale: qual è la percezione del 
personaggio di Sītā nell’India contemporanea? Naturalmente, le risposte a queste domande non 
possono che essere parziali e incomplete, data la straordinaria complessità della società indiana, 
che per giunta, almeno nelle grandi città, è oggi in rapidissima evoluzione. Con questa 
consapevolezza, spostiamo il focus del discorso dal piano dottrinale e religioso a quello sociale, 
con particolare attenzione per la società moderna e contemporanea. 
                                                 
30
 Per una bella presentazione della rasik sādhanā e del ruolo che vi riveste la figura di Sītā si veda P. 
Lutgendorf, The Secret Life of Rāmacandra of Ayodhya, in Many Rāmāyaṇas, cit., pp. 217-234. Sul Rasik-
sampradāya, il suo fondatore e alcuni suoi sviluppi cfr. P. Caracchi, Rāmānanda e lo yoga dei sant, cit., pp. 167-175; 
sul tema in questione pp. 172-174. 
31
 Su Sītā come modello esemplare di bhakta nella scuola Tenkalai cfr. P. Y., Mumme, op. cit., p. 205-206. 
Questa è una chiave di lettura anche per il personaggio di Sītā nel Rāmcaritmānas secondo E. J. Babineau, Love of 
God and Social Duty in the Rāmcaritmānas, Motilal, Delhi 1979, p. 143. 
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Vorrei partire da una testimonianza da me raccolta alcuni anni fa a Benares, dove una mia 
conoscente, Kamalinī Śarmā, mi disse che nella sua famiglia nessuno avrebbe mai dato il nome 
Sītā alla propria figlia, perché Sītā aveva troppo sofferto e il suo nome non sarebbe stato śubh, di 
buon auspicio. Quest’affermazione mi fece riflettere sul fatto che non avevo mai conosciuto 
un’indiana di nome Sītā, nonostante la grande popolarità del personaggio omonimo. Successive 
indagini mi hanno portato alla conclusione che questo nome sia relativamente poco comune32, 
quantunque sia molto difficile stabilire se la causa vada davvero ricercata nelle dolorose vicende 
della storia di Sītā. Indubbiamente uno dei tratti più fortemente caratterizzanti la figura di Sītā, 
anche nell’elaborazione di poeti e scrittori, oltre che nell’immaginario popolare, è il suo carattere 
tragico di personaggio sofferente, tribolato, perseguitato dalla sventura. Eppure, proprio la 
sofferenza di Sītā ha avuto un ruolo determinante nel renderla così popolare, perché l’ha resa 
vicina alla gente comune, ha fatto sì che donne di ogni condizione sociale potessero identificarsi 
con lei, vedere le proprie difficoltà quotidiane e le proprie sofferenze nelle sue, traendo dal suo 
esempio il coraggio per affrontarle. Ne danno testimonianza soprattutto i canti popolari, nei quali 
Sītā è spesso la protagonista incontrastata e questa identificazione diventa più che mai 
trasparente.33 Sorprende forse di più sapere che anche per le donne colte e letterate di oggi il 
personaggio di Sītā continua ad essere una specie di punto fermo, dal quale è difficile prescindere, 
anche se, in genere, cambia il punto di vista: non più Sītā come icona di pātivratyam, ma Sītā 
come icona della sofferenza legata alla condizione femminile in una società maschilista, Sītā 
come vittima dell’ingiustizia, dei pregiudizi e dei soprusi maschili. Madhu Kishwar, cofondatrice 
e direttrice di Manushi, una rivista culturale impegnata sul piano sociale e specialmente rivolta al 
pubblico femminile, afferma che un’alta percentuale delle poesie scritte da autrici femminili 
pervenute al suo giornale hanno a che fare col personaggio di Sītā e che il tema principale risulta 
essere la sua prova del fuoco, tanto da sembrare una vera e propria ossessione.34 
Indubbiamente quello dell’agni-parīkṣā rientra nel novero degli episodi del Rāmāyaṇa che 
si definiscono “problematici” o “controversi”, perché gettano un’ombra sulla figura di Rāma 
                                                 
32
 Nell’onomastica indiana il nome di Sītā (spesso sostituito da quello del patronimico Jānkī) compare più 
che altro nei nomi composti dei monaci vaiṣṇava, in particolare dei Rāmānandī rasik, da solo o insieme con quello di 
Rām: Sītāprasād (o Sītārāmprasād), Sītāśaraṇ (o Sītārāmśaraṇ), Sītārāmdās ecc. 
33
 Quello della Sītā sofferente non è certo l’unico aspetto presente nei canti popolari, ma è forse uno dei più 
ricorrenti. Per un analisi dell’argomento cfr. U. Nilsson, art. cit., pp. 148-152. Per la Sītā sofferente in Rām-carcā di 
Premcand, cfr. P. Caracchi, La Rāmkathā secondo Premcand, cit. 
34
 Madhu Kishwar dichiara anche che l’unica poesia che lei stessa abbia mai scritto aveva per tema proprio 
la prova del fuoco di Sītā e ne riporta una traduzione dalla hindī in: Yes to Sita, No to Ram! The Continuing 
Popularity of Sita in India, in “Manushi” no. 98, January-February 1997, pp. 20-21 (la rivista “Manushi”, fondata nel 
1977, è consultabile sul sito: http://www.manushi.in/). I temi di questo articolo sono trattati più diffusamente 
dall’autrice in Yes to Sita, No to Ram: The Continuing Hold of Sita on Popular Imagination in India, in Questioning 
Ramayanas, cit., pp. 285-308, ma la parte qui citata non vi compare. 
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come eroe senza macchia, dalla condotta esemplare, simbolo di ogni umana perfezione (maryādā 
puruṣottama).35 La prova del fuoco e il duplice ripudio di Sītā da parte di Rāma, il primo dopo la 
sua liberazione e il secondo in seguito alle maldicenze del popolino, sono episodi che disturbano 
la sensibilità contemporanea, anche quella degli stessi devoti. Pure in passato questi episodi non 
hanno mancato di provocare imbarazzo e disagio, a giudicare dal modo in cui, a volte, sono stati 
rielaborati da poeti e scrittori36. L’esempio più significativo, per la grande autorevolezza e 
popolarità del testo, è forse quello del Rāmcaritmānas. Per quanto riguarda la prova del fuoco, 
Tulsīdās accoglie una variante narrativa già presente nell’Ādhyātma-rāmāyaṇa (III, 7,4) e in 
diversi Purāṇa, quella della così detta Māyā Sītā o Chāyā Sītā (“Sītā-ombra”)37: quando Rāma, 
nella sua divina preveggenza, avverte che Sītā sta per essere rapita da Rāvaṇa, le chiede di 
prendere rifugio nel Fuoco, lasciando al suo posto solo un’ombra di se stessa (Rāmcaritmānas III, 
24, 1-3). Così Rāvaṇa non rapisce la vera Sītā, ma una figura effimera, anche se talmente uguale 
all’originale da trarre in inganno persino Lakṣmaṇa. Quando Sita entrerà nel fuoco per dimostrare 
la sua purezza, questa sua “immagine riflessa” (pratibimba) sarà estinta da Agni, che restituirà a 
Rāma la vera Sītā (Rāmcaritmānas VI, 109, 1). Questa variante narrativa – che, non a caso è stata 
adottata anche nel serial televisivo di Ramanad Sagar38 – raggiunge un doppio risultato: da un 
lato, Sītā non viene neppure sfiorata da Rāvaṇa e nessuna ombra può offuscare la sua purezza, 
neppure quella di un contatto accidentale; dall’altro, allontana da Rāma ogni accusa di crudeltà 
per aver acconsentito che Sītā si sottoponesse a una prova tanto terribile. La prova del fuoco 
diventa insomma una pura messinscena, un espediente che consenta a Rāma di riprendersi la 
sposa senza mettere in pericolo il proprio onore – che è anche l’onore del suo regno – e senza che 
ella corra alcun pericolo39. Per quanto riguarda il secondo ripudio di Sītā, Tulsīdās nel 
                                                 
35
 Sul tema cfr. P. Lutgendorf, The Life of a Text, pp. 342-342 e Hanuman’s Tale, p. 378. 
36
 L’argomento è stato ampiamente trattato da Linda Hess, Rejecting Sita: Indian Responses to the Ideal 
Man’s Cruel Treatment of His Ideal Wife, in “Journal of the American Academy of Religon”, vol. 67, no.1, Mar 
1999, pp. 1-32. Cfr. anche D. Shulman, Fire and Flood: The Testing of Sītā in Kampan’s Irāmāvatāram, in Many 
Rāmāyaṇas, cit., pp. 89-90 e nota 3 di p. 111, dove l’autore cita gli esempi dell’Uttararāmacarita di Bhavabhūti e del 
Raghuvaṃśa di Kālīdāsa. 
37
 Per la Chāyā Sītā nei Purāṇa cfr. S. Piano, A Few Notes, cit., pp. 247-248; per un interessante approccio 
comparativo a questo mito cfr. W. Doniger, La differenza sdoppiata, Adelphi, Milano 2009 (Spliting the Difference. 
Gender and Myth in Ancient Greece and India, Chicago 1999), pp. 25-92. 
38
 Sull’episodio dell’agni-parīkṣā nella rielaborazione di Ramananda Sagar cfr. L. Hess, Rejecting Sita, cit., 
pp. 11-14. 
39
 Sull’agni-parīkṣā nelle diverse versioni della Rāma-kathā cfr. K. Bulke, op. cit., pp. 584-588; con 
particolare riferimento al Rāmcaritmānas, cfr. S. M. Pandey, Abduction of Sītā in the Rāmāyaṇa of Tulsīdās, in 
“Orientalia Lovaniensia Periodica”, no. 8, 1977, pp. 263-288 e S. Piano, Tessitori and the Rāmkathā, in Tessitori and 
Rajasthan, Proceedings of the International Conference, Bikaner, 21-23 February 1996, edited by D. Dolcini, F. 
Freschi, Società Indologica “Luigi Pio Tessitori”, Udine 1999, pp. 105-107; con particolare attenzione per il Vālmīki 
Rāmāyaṇa e l’Irāmāvatāram analizzati in parallelo, D. Shulman, art. cit. Le osservazioni di Shulman sull’episodio in 
Vālmīki mi sembrano particolarmente interessanti: egli sostiene che “Sītā’s trial by fire is actually more a testing of 
Rāma than of her” (p. 93). Riassumendo il punto di vista di Shulman, l’agni-parīkṣā di Sītā è in realtà un’opportunità 
per Rāma per prendere coscienza della sua vera natura divina (che gli viene ricordata da Brahmā), ma è stata la 
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Rāmcaritmānas “risolve il problema” rielaborando completamente l’ultima parte della storia e 
facendola terminare “in gloria”: Sītā non viene bandita nella foresta, ma rimane felicemente 
accanto allo sposo e i loro due figli nascono e crescono nella reggia di Ayodhyā. È convinzione di 
molti – studiosi e devoti – che Tulsīdās abbia così modificato la storia, perché il ripudio di Sītā, 
con due figli nel ventre, dopo che la sua fedeltà era già stata dimostrata pubblicamente con la 
prova del fuoco (vera o finta che fosse), doveva apparirgli inconciliabile con l’umana perfezione 
di Rāma e intollerabilmente ingiusta nei confronti di quella che è per tutti l’amata Madre Sītā.40 
Una soluzione non molto diversa è quella adottata nell’Irāmāvatāram di Kampan, dove 
l’Uttara-kāṇḍā, che riguarda i fatti successivi al ritorno di Rāma ad Ayodhyā (quindi anche 
l’episodio del secondo ripudio di Sītā), è semplicemente omesso: il poema è infatti diviso in soli 
sei kāṇḍā.41 Fra le rielaborazioni della Rāma-kathā del Novecento, è degno di nota il poema 
sanscrito in stile kāvya dal titolo Śrīrāmacaritābdhiratna di Nityānanda Śāstri (1889-1961), 
pubblicato per la prima volta nel 1933: anch’esso si conclude con l’incoronazione di Rāma e il 
congedo dei personaggi che hanno preso parte alla ricerca di Sītā e alla guerra di Laṅkā.42 
“Soluzioni” del problema analoghe a quelle del Tulsī Rāmāyaṇa sembrano esser state adottate da 
più parti anche in tempi recenti: questa è almeno l’impressione che si ricava a giudicare dalle 
traduzioni del Vālmīki Rāmāyaṇa mancanti dell’Uttara-kāṇḍa e dalle rielaborazioni e dai riassunti 
della Rāma-kathā, facilmente reperibili in gran numero anche in rete, dove i fatti “imbarazzanti” 
che concludono il poema sono totalmente assenti.43 In un sito dedicato al Vālmīki Rāmāyaṇa con 
una chiara impronta confessionale, per giustificare l’omissione dell’Uttara-kāṇḍa, si fa appello 
alla teoria secondo la quale l’Uttara-kāṇḍa, insieme col Bālakāṇḍa, sarebbe un’aggiunta 
successiva44. Questa teoria fino a poco tempo fa era unanimemente accettata dagli studiosi, ma 
                                                                                                                                                               
sofferenza per Sītā che ha messo Rāma di fronte a se stesso e che lo ha indotto a interrogarsi sulla sua vera natura. A 
sua volta, la sofferenza di Rāma è “the cost of his obsession with dharma as defined, rather narrowly, in wholly 
normative and human terms”. 
40
 Cfr. per esempio L. Hess, Rejecting Sita, art. cit., p. 3. 
41
 Sul tema cfr. D. Shulman, art. cit., p. 90. 
42
 Cfr. Śrīrāmacaritābdhiratna of Nityananda Shastri, English Translation By Satya Vrat Shastri, Sahitya 
Akademi, Delhi 2005. 
43
 Per esempio, una traduzione mancante dell’ultima parte dell’Uttara-kāṇḍa è quella della Gītā Press 
[Śrimad] Vālmīki-Rāmāyaṇa (With Sanskrit text and English translation), Gītā Press, Gorakhpur, II ed., 1974 (I ed. 
1969). Tra quelle consultabili in rete, totalmente prive dell’Uttara-kāṇḍa sono poi l’ottocentesca traduzione di R. T. 
H. Griffith, presente sul sito http://www.sacred-texts.com/hin/rama/index.htm, e quella di Desiraju Hanumanta Rao e 
K. M. K. Murthy, presente sul sito http://www.valmikiramayan.net/ (visitati nel febbraio 2010). Un riassunto 
incompleto del Rāmāyaṇa compare, per esempio, sul sito: 
http://www.sanatansociety.org/indian_epics_and_stories/ramayana_ram.htm (visitato nel febbraio 2010). 
44
 Il sito in questione è http://www.valmikiramayan.net/ (visitato nel febbraio 2010), dove si citano parole di 
R. C. Majumdar in Evolution in Religio-philosophic Culture in India, in The Cultural Heritage of India, vol. IV, The 
religions, ed. by H. Bhattacharyya, The Ramakrishna Mission, Calcutta 1956 (rep. 1975), p. 43 (nel sito, per altro, 
non compare l’indicazione della pagina, né quella dell’autore). Si noti che la prima edizione di quest’opera risale al 
1937! Inoltre l’affermazione di Majumdar, qui citata come autorevole, considera “later additions” non solo l’ultimo 
libro, ma anche il primo; tuttavia il problema dell’autenticità del I kāṇḍa è poi semplicemente liquidato con queste 
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oggi sembra assumere contorni assai più “sfumati”, grazie allo sviluppo di una critica testuale più 
attenta alle diverse modalità di trasmissione del testo e meno legata alla sola tradizione 
manoscritta. Per inciso, si noti che, da un punto di vista tradizionale, le omissioni e le varianti 
introdotte nella Rāma-kathā da Tulsīdās e da Kampan possono trovare legittimità e giustificazione 
nel principio di kalpabheda (in base al quale la vicenda di Rāma si ripete in modo sempre 
differente nelle diverse ere cosmiche)45; ma le motivazioni che qui si adducono sono quelle stesse 
(aggiunte successive e interpolazioni) che la critica occidentale ha spesso usato per finalità di ben 
altro genere, cioè per escludere da un ipotetico Vālmīki Rāmāyaṇa “originario” tutto ciò che in 
esso avvallasse la divinità di Rāma, dato che tale divinità sarebbe stata assente nel Rāmāyaṇa 
“originario”.46 In un caso e nell’altro si tratta evidentemente di un tentativo d’interpretare la 
composizione del Vālmīki Rāmāyaṇa in base a teorie aprioristiche! 
Anche il Rāmāyaṇa televisivo di Ramanand Sagar in un primo tempo si era fermato con 
l’incoronazione di Rāma e solo in un secondo tempo, in seguito a vere e proprie sollevazioni di 
popolo, furono girati e trasmessi gli episodi successivi.47 Pure in questo caso sembra trovare piena 
legittimazione l’impressione che nelle scelte del regista abbia giocato un ruolo fondamentale il 
profondo senso d’imbarazzo suscitato dal secondo ripudio di Sītā, che per certi aspetti appare 
ancor più ingiusto e ingiustificabile del primo! 
Si noti che nella rassegnazione di Sītā, la quale dolorosamente accetta il suo destino senza 
ombra di ribellione, non c’è affatto la debolezza e la fragilità di certi personaggi femminili (che in 
pratica non avrebbero altra scelta!). Sītā, come śakti di Rāma, rimane un personaggio forte e 
potente, come appare anche da certe sue raffigurazioni che la avvicinano a Durgā o a Caṇḍī.48 In 
un tema narrativo che compare con diverse varianti nelle sezioni finali di alcuni Rāmāyaṇa 
“minori” (come l’Adbhūta-rāmāyaṇa o il Vilaṅkā-rāmāyaṇa), Sītā riveste addirittura i panni 
terrifici della devī guerriera per combattere un Rāvaṇa dalle mille braccia o dalle cento teste che 
Rāma non è in grado di uccidere o dal quale Rāma è già stato ucciso; in tal caso Rāma viene poi 
                                                                                                                                                               
parole: “However Book I, Balakanda, is considered to be an original version except for some injected stories”. Si 
veda anche l’articolo di D. Saklani, Questioning the “Questioning of Ramayanas” in historical context, in 
“Indologica Taurinensia” XXXI, 2005, dove si ha l’impressione che l’autore sia spinto a sostenere la teoria 
dell’aggiunta posteriore del I e del VII kāṇḍa proprio dalla preoccupazione di salvare Rāma dalla colpa di aver 
bandito Sītā (specialmente pp. 246-247). 
45
 Al tema è dedicato il mio saggio La kathā nel tempo e nell’eternità, che sarà pubblicato nel prossimo 
volume di questa collana. 
46
 Cfr. nota 9 supra. Sul significato delle “interpolazioni” nel Vālmīki Rāmāyaṇa (così come in altri testi 
analoghi) molto importanti sono le considerazioni di S. Pollock, in art. cit., p. 507. 
47
 Cfr. P. Lutgendorf, Ramayan: The Video, art. cit., pp. 139-141. 
48
 Con Durgā Sītā sarebbe strettamente associata anche nel mito, secondo gli studi di A. Parpola. Cfr. art. 
cit., p. 194. 
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risuscitato dagli dèi per placare la furia distruttrice di Sītā.49 Rimanendo nell’ambito della Rāma-
kathā più nota, secondo alcune versioni popolari, Sītā avrebbe ella stessa sollevato senza fatica 
l’arco di Śiva, quell’arco che per esser trasportato richiedeva la fatica di cinquemila uomini.50 Ma 
la forza di Sītā è soprattutto interiore. Anche il Mahātmā Gāndhī, per il quale Sītā rappresenta il 
supremo ideale femminile, la vede come una donna energica, determinata e fiera, più saggia, più 
forte e più coraggiosa dello stesso Rāma (“Sita was Rama’s better half”51): è questa la figura di 
Sītā che il Mahātmā ha in mente quando – in diversi scritti e in occasione di diversi discorsi 
pubblici – esorta le donne indiane a seguire il suo esempio! La sua ammirazione per Sītā lo spinge 
persino ad affermare che Rāma deve a lei la venerazione di cui è fatto oggetto (“It was for Sitaji 
that we could worship Ramachandra”).52 
Se tutto sommato la visione gandhiana di Sītā è in linea con quella tradizionale, oggi la 
lettura che da molte parti viene data di Sītā come personaggio forte e fiero è più vicina a quella 
riscontrabile in certi canti popolari. Per esempio, la determinazione con cui Sītā esprime la sua 
scelta di accompagnare Rāma nell’esilio è interpretata non tanto come espressione della sua 
fedeltà allo sposo, quanto come un segno della sua grande forza interiore, della sua ferma volontà 
e, addirittura, della sua indipendenza!53 Nella percezione comune a molte donne dei nostri giorni, 
persino la volontà di Sītā di sottoporsi all’agni-parīkṣā è considerata non come una resa, bensì 
come un atto di sfida col quale dimostrare la propria innocenza e contemporaneamente mettere a 
nudo l’ingiustizia e la stupidità di Rāma, analogamente il suo atto di invocare la Terra come 
                                                 
49
 Cfr. K. Bulke, op. cit., pp. 622-625. Particolarmente interessante è la versione dell’Ānanda-rāmāyaṇa, 
dove Sītā prende l’aspetto di Caṇḍi per uccidere Mūlakāsura. Mūlakāsura è un figlio di Kumbhakarṇa che ha 
detronizzato Vibhīṣaṇa dopo una lunga guerra. Rāma corre in suo aiuto, ma Brahmā gli rivela che Mūlakāsura non 
può essere sconfitto da un uomo e che ha ricevuto da un ṛṣi la maledizione di morire per mano di Sītā. Allora Rāma 
invia Garuḍa ad Ayodhyā a prendere Sītā, che ucciderà Mūlakāsura, non senza aver lottato con lui per sette giorni. 
Ānanda-Rāmāyaṇa 7, 4-6, citato da K. Bulke, in op. cit., pp. 124-125. 
50
 Per esempio, questo elemento narrativo è presente nella celebre Rāmlīlā di Rāmnagar (cfr. P. Lutgendorf, 
The Life of a Text, cit., pp. 334-335) e nei canti popolari (cfr. M. Kishwar, Yes to Sita, No to Ram: The Continuing 
Hold of Sita on Popular Imagination in India, art. cit., pp. 296-297 e V. N. Misra, The Rama Story in Indian 
Folklore: Some Significant Innovations, in Asia Variations in Ramayana, edit. by K. R. S. Iyengar, Sahitya Akademi, 
Delhi 1983, rep. 2003, p. 103). Compare anche in Rām-carcā di Premcand (cit., p. 16). 
51
 Cfr. Collected Works, cit., vol. 30, p. 338. 
52
 Ibidem, vol. 31, p. 364. Cfr. anche vol. 29, p. 7: “Since forbearance is a mark of strength, these virtuous 
women were not weak but strong. What is man’s courage before woman’s? (...) The poets have depicted these women 
as embodiments of endurance” (le donne in questione sono, oltre a Sītā, Draupadī e Damayantī). Sulla figura di Sītā 
nel pensiero del Mahātmā Gāndhī cfr. M. Kishwar, Yes to Sita, No to Ram: The Continuing Hold of Sita on Popular 
Imagination in India, cit., pp. 298-299. Sul tema cfr. anche nota 9 supra. 
53
 Cfr , per esempio, C. Dimmit, Sītā: Fertility Goddess and Śakti, art. cit., p. 219-220; A. Rambachan, in op. 
cit., p. 53; S. J. Sutherland Goldman, The Voice of Sītā in Vālmīki’s Sundarakāṇḍa, in Questioning Ramayanas, cit., p. 
223 e, della stessa autrice, Sītā and Draupadī: Aggressive Behaviour and Female Role-Models in the Sanskrit Epics, 
in “Journal of the American Oriental Society”, Vol. 109, No. 1 (Jan. - Mar., 1989), pp. 73-74. 
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testimone della propria fedeltà, per poi scomparire nel suo seno, è interpretato come un gesto di 
ribellione e di rifiuto per Rāma stesso, dopo il suo secondo ripudio.54 
Specie nel Vālmīki Rāmāyaṇa, l’episodio della Rāma-kathā in cui forse più che altrove 
Sītā rivela la propria forza e la propria fermezza è quello del suo incontro con Rāvaṇa nel 
boschetto di aśoka, in cui questi la tiene prigioniera. Sītā risponde con grande fierezza alle 
profferte di Rāvaṇa, che ella avrebbe addirittura il potere di ridurre in cenere. Secondo le sue 
stesse parole, Sītā non lo distrugge soltanto per due ragioni: perché per agire avrebbe bisogno del 
permesso di Rāma e perché la lotta contro Rāvaṇa comporterebbe una dispersione del suo potere 
ascetico (Vālmīki Rāmāyaṇa V, 22, 20).55 Ovviamente, la ragione ultima è quella stessa per cui 
Sītā si è lasciata rapire e imprigionare: tutte queste sue sofferenze sono funzionali all’intervento di 
Rāma che deve uccidere Rāvaṇa e distruggere il suo esercito di demoni, liberando così la Terra 
dall’intollerabile peso della loro malvagità, perché proprio questo è lo scopo del suo avatāra.56 In 
altre parole, il rapimento e la prigionia di Sītā sono necessari perché forniscono a Rāma 
l’occasione per sconfiggere il male e ristabilire l’ordine57; parafrasando le parole di un noto film, 
il Rāmāyaṇa è stato scritto con le lacrime di Sītā58, ma il suo sacrificio è stato causa di salvezza 
per il mondo. Se poi consideriamo l’identificazione di Sītā con la Terra, potremmo arrivare alla 
conclusione che le sofferenze di Sītā sono funzionali alla sua stessa liberazione! Considerazioni di 
questo genere, però, hanno a che fare con un disegno superiore che ci porta lontano dal tema di 
Sītā come ideale femminile. Se ci limitiamo a considerare il personaggio di Sītā da una 
prospettiva umana, la sua forza fisica e la sua grande energia interiore, almeno da un punto di 
vista tradizionale, non fanno che metterne ancor più in risalto la sottomissione allo sposo, fino al 
                                                 
54
 Cfr. M. Kishwar, Yes to Sita, No to Ram: The Continuing Hold of Sita on Popular Imagination in India, 
cit., pp. 306-308. Questa è l’interpretazione che viene data dell’episodio anche in molti canti popolari (cfr. V. N. 
Misra, art. cit., p. 106), nonché da diversi studiosi (cfr. per es. S. J. Sutherland, Sītā and Draupadī, art. cit., p. 78 e W. 
Doniger, in op. cit., p. 49). Uno scrittore telugu del Novecento, G. V. Chalan, convinto sostenitore 
dell’emancipazione femminile, riscrisse l’episodio dell’agni-parīkṣā dandogli una conclusione del tutto inedita: Sītā, 
indignata per i dubbi di Rāma sulla sua fedeltà, si butta sulla pira di Rāvaṇa, compiendo una satī del tutto sui generis 
per colui che l’aveva davvero desiderata e amata per se stessa. Cfr. V. N. Rao, The Politics of Telugu Ramayanas: 
Colonialism, Print Culture, and Literary Movements, in Questioning Ramayanas, cit., pp. 179-180. 
55
 Per un’interpretazione di queste parole di Sītā, nonché per un’interessante analisi di tutto l’episodio 
dell’incontro tra Sītā e Rāvaṇa cfr. S. J. Sutherland Goldman, The Voice of Sītā, art. cit., pp. 225-232. Cfr. anche P. 
Lutgendorf, Hanuman’s tale, cit., pp. 305-310. Il Mahātmā Gāndhī, esortando le donne indiane a rifiutarsi di usare le 
stoffe inglesi, proponeva loro come esempio la fierezza di Sītā, che rifiutava il cibo e i ricchi doni di Rāvaṇa. Cfr. 
Speech At Women’s Meeting, Madras September 16, 1921, in Collected Works, cit., vol. 24, p. 247. 
56
 Cfr. Adhyātma-rāmāyaṇa II, 6-31 e Rāmcaritmānas I, 184-187, dove la Terra, oppressa dal peso delle 
malvagità di Rāvaṇa e dei suoi rākṣasa, assume la forma di una vacca e va a chiedere aiuto agli dèi, i quali si 
rivolgono a Hari, come Signore supremo, ottenendo da lui la promessa che discenderà come avatāra. Il tema della 
Terra che chiede di essere liberata dal peso del male o dell’adharma non è presente nel Vālmīki Rāmāyaṇa (cfr. I, 15), 
ma ricorre anche nel mito dell’avatāra di Kṛṣṇa. Cfr., per esempio, Bhāgavata-purāṇā X, 1, 17ss. 
57
 Cfr. S. Pollock, art. cit., pp. 515-516. 
58
 Le parole in questione sono quelle pronunciate da Lava e Kuśa in Sampoorn Ramayan e riferite da V. 
Aklujkar, in art. cit., pp. 44: “We are here to recite this Rāmāyaṇa written by the tear-drops of women. We sing the 
fiery songs of injustices against women”. 
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punto di accettare un ripudio palesemente ingiusto, le cui conseguenze, per giunta, sono destinate 
a ricadere sui figli non ancora nati. 
Torniamo dunque al tema di Sītā come ideale femminile: un ideale di totale dedizione allo 
sposo, che comporta una sottomissione e un’abnegazione come quelle di Sītā, è ancora valido per 
le donne indiane contemporanee? Indubbiamente fra le donne più sensibili agli influssi della 
cultura occidentale, e soprattutto fra le femministe, c’è stata e c’è una forte reazione contro il 
personaggio di Sītā e contro ciò che rappresenta (e di questo non mancano le testimonianze anche 
nella letteratura contemporanea)59, ma è legittimo il dubbio che si tratti di élites scarsamente 
rappresentative della mentalità popolare. La già citata Madhu Kishwar negli anni ’90 ha svolto 
una ricerca sul campo per studiare appunto la popolarità di Sītā. Dalle interviste da lei raccolte tra 
donne di ogni condizione sociale – dalle donne in carriera alle contadine, dalle domestiche alle 
studentesse – risulta che Sītā continuava ad essere l’ideale femminile più diffuso nelle città come 
nelle campagne, e persino tra le donne musulmane. Un comportamento simile a quello di Sītā era 
considerato un requisito indispensabile per affrontare con successo il matrimonio, mentre 
l’eventuale incapacità di seguire fino in fondo il suo esempio era spesso attribuita alla 
degenerazione dei tempi propria del Kali-yuga. Solo le femministe e alcune fra le più giovani 
intervistate dichiararono di aver scelto altri ideali femminili, come Madre Teresa o la Rānī di 
Jhāṁsī, una principessa guerriera che a metà dell’Ottocento scese sul campo di battaglia per 
lottare contro gli inglesi.60 
In alcune interviste di Madhu Kishwar, all’ammirazione incondizionata per Sītā fanno 
riscontro i giudizi pesantemente negativi sul comportamento di Rāma nei suoi confronti, espressi 
non solo dalle donne, ma anche dagli uomini.61 Se ne dovrebbe dedurre che da un lato ci si aspetta 
dalla donna una fedeltà a tutta prova, ma dall’altro non si riconosce all’uomo il diritto di 
tiranneggiare ingiustamente la donna. Anche Lutgendorf riporta l’accorata affermazione di un 
devoto di Rāma che va in questa direzione: “Amo Rām, ma non posso perdonargli il modo in cui 
ha trattato la Madre Sītā”62. Pure i canti popolari delle donne che, come s’è detto, vedono in Sītā 
una dolente compagna di tante sofferenze, nella quale specchiarsi e identificarsi, spesso non 
risparmiano a Rāma pesanti giudizi di condanna e talvolta persino insulti.63 
                                                 
59
 Cfr. per esempio L. Hess, art. cit., pp. 16-21. 
60
 Cfr. M. Kishwar, Yes to Sita, No to Ram: The Continuing Hold of Sita on Popular Imagination in India, 
art. cit., pp. 286-292. 
61
 Ibidem, pp. 292-295 e p. 307 e L. Hess, art. cit., pp. 16-21.  
62
 P. Lutgendorf, Hanuman’s Tale, cit., pp. 378. 
63
 Pesanti giudizi di condanna per il comportamento di Rāma nei confronti di Sītā sono stati formulati anche 
da studiosi, come G. S. Ghurye, che lo ha definito “brutally barbarous” (citato da P. Lutgendorf, in Hanuman’s Tale, 
cit., p. 379). Specialmente significative sono poi le espressioni di disapprovazione per Rāma in un film dalla chiara 
impronta tradizionale come il Sampoorn Ramayan; cfr. V. Aklujkar, art. cit., pp. 44-45. 
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Mi sia concesso ora spezzare una lancia a favore di Rāma, abbandonando 
provvisoriamente i panni della studiosa, per indossare quelli di uno dei tanti fruitori della storia di 
Sītā e Rāma che ne discutono con coinvolgimento e con passione. Nel Rāmāyaṇa appare chiaro 
che Rāma prende dolorosamente la decisione di bandire Sītā, e la prende non certo come marito, 
ma solo come sovrano, sacrificando alla ragion di stato anche il suo amore e la sua felicità. Molte 
sono poi le elaborazioni antiche e recenti della storia che si soffermano prima sul tormento 
interiore di Rāma nel prendere la decisione di bandire Sītā e poi sulla sua sofferenza per l’assenza 
dell’amatissima sposa.64 Ma la figura tradizionale del rājā, il suo ruolo, i doveri che comporta e, 
ancor più, il fatto che il suo onore coincida con l’onore del regno sono temi molto lontani 
dall’esperienza comune, soprattutto nella società odierna e in un momento storico come il nostro 
in cui chi governa sembra non esser più tenuto a dare conto del proprio comportamento e, anzi, sia 
legittimato a tenere qualsivoglia condotta proprio dall’esercizio del potere. Inoltre, un certo modo 
d’intendere l’onore, legato alla fedeltà della sposa, sta rapidamente cambiando anche in India con 
l’evolversi dei costumi sessuali. Quello dei rapporti tra marito e moglie è invece un tema che 
tocca l’esperienza comune di persone di ogni tempo e di ogni categoria sociale. Così il dovere del 
rājā Rāma di anteporre gli interessi del regno ai propri affetti personali non può che apparire – 
specialmente oggi – come qualche cosa di fumoso e risultare persino incomprensibile; al 
contrario, l’ingiustizia perpetrata nei confronti di Sītā rimane un argomento “caldo”, bruciante, 
specie al momento in cui è utilizzato come simbolo dei molti soprusi nei confronti delle donne. 
Eppure, dal punto di vista tradizionale, alla figura di Sītā come sposa ideale fa riscontro 
quella di Rāma come marito ideale, fedele a una sola sposa (ekapatnīvratā), fatto ancor più 
considerevole in un’epoca in cui la poligamia era comunemente ammessa, soprattutto per un 
sovrano (ricordiamo che il padre stesso di Rāma aveva tre mogli). Questa visione tradizionale 
della figura di Rāma trova effettivamente riscontro in una lettura attenta dei testi. Nel Vālmīki 
Rāmāyaṇa (III, 9 – 10) c’è un episodio che mi pare particolarmente rivelatore del delicato e 
profondo rapporto che lega Rāma a Sītā. Quando durante il loro vagabondare nella foresta, Sītā, 
Rāma e Lakṣmaṇa stanno per lasciare l’eremitaggio di Sutīkṇa per dirigersi verso la foresta 
                                                 
64
 Tra le elaborazioni antiche è degno di nota l’Uttararāmacarita di Bhavabhūti dove il tormento di Rāma 
all’idea di dover abbandonare Sītā, e poi la sua nostalgia di lei, i suoi rimpianti e i suoi lamenti sono espressi con 
accenti particolarmente intensi e appassionati. Bhavabhuti, Rama’s Later History or Uttara-Rama-Charita, critically 
ed. by S, K, Bevalkar, pt. I, Introduction and Translation, Harvard University Press, Cambridge 1915; cfr. per 
esempio I, 45-49; II, 17-28, III, 26-39 e passim. Per una bella analisi dell’Uttararāmacarita cfr. D. Shulman, 
Bhavabhūti on Cruelty and Compassion, in Questiong Rāmāyaṇas, cit., pp. 49-82). Tra le elaborazioni più recenti, si 
veda come affronta questo tema uno scrittore contemporaneo, Gopāl Upādhyāya, autore di un’opera teatrale sulla 
storia di Rāma in lingua hindī: Rām-kathā (Sampūrṇa Rām-kathā nāṭak rūp meṃ), Sāmayik Prakāśan, Dillī 2002, pp. 
380-400. 
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Daṇḍaka, Sītā raccoglie spade, archi e frecce e li porge ai due fratelli. È allora che Sītā ammonisce 
Rāma, facendogli notare come l’uso delle armi sia contrario al dharma della vita nella foresta e 
che, sebbene Rāma porti armi con sé solo per proteggere gli asceti dai rākṣasa, tuttavia il solo 
contatto con le armi può avere effetti deleteri sulla mente, renderla crudele e incline all’adharma. 
Ci si potrebbe aspettare una reazione da parte di Rāma dato che Sītā ha osato mettere in dubbio la 
sua capacità di restare fedele al dharma, soprattutto considerando il suo ruolo di campione e 
protettore del dharma. Rāma, invece, nell’assicurarla che userà le armi solo per proteggere gli 
asceti, loda le sagge parole di Sītā, riconosce che sono dettate dall’amore, e mentre dichiara di 
amarla più della sua stessa vita, la chiama “conoscitrice del dharma” (dharmajñe, in III, 10, 2) e 
sua compagna nella pratica del dharma (sadharmacāriṇī, in III, 10, 21).65 Ricordiamo inoltre che, 
quando Sītā scompare dalla terra, essendo la presenza di una sposa indispensabile per la 
celebrazione dei riti, Rāma preferisce utilizzare una statua d’oro di Sītā piuttosto che sposare 
un’altra donna. Vālmīki dice che quando Sītā scomparve dalla terra, il mondo divenne per Rāma 
come un deserto e che il suo cuore, che portava impressa l’immagine di Sītā, non conobbe più né 
gioia né pace. Nella veneranda traduzione di Gaspare Gorresio, “Rama oltre ogni dire sconsolato, 
più non veggendo la Mithilese, riputò come vuoto quest’universo; e velato dalla nebbia del suo 
cuore più non trovava pace”.66 In realtà, si può dire che la fedeltà e l’amore di Rāma non hanno 
mai tentennamenti di sorta e rappresentano una degna risposta a quelli di Sītā! 
Naturalmente qui sorge spontanea una riflessione circa la legittimità di giudicare le storie 
del passato e i loro personaggi sulla base di una visione del mondo, della società e dei rapporti 
personali che è divenuta ormai profondamente differente, sia per l’incontro con mentalità e culture 
diverse, sia per il normale evolversi dei tempi. Questa è una riflessione che occorrerebbe fare ogni 
volta che ci si accosta a fatti e personaggi del passato o appartenenti a culture differenti dalla 
propria, ma da un certo punto di vista, quello della storia di Sītā e Rāma è un caso un po’ diverso: 
essa infatti non può essere considerata a pieno titolo come una storia del passato, o meglio, non 
soltanto come tale. La Rāma-kathā, infatti, non ha mai cessato di essere anche una storia 
contemporanea, grazie alle continue elaborazioni che ne hanno fatto poeti e scrittori e soprattutto 
                                                 
65
 Anche per A. Rambachan questo episodio è rivelatore della delicatezza di sentimenti che caratterizza il 
rapporto tra Sītā e Rāma, oltre che del coraggio e dell’indipendenza di Sītā. In particolare, secondo Rambachan, 
“Rama’s response is a testimony to their relationship of mutual respect and love”(cfr. op. cit., pp. 54-55). 
L’interpretazione di M. Kishwar, fa invece di Sītā una sostenitrice dell’ahiṃsā (cfr. Yes to Sita, No to Ram: The 
Continuing Hold of Sita on Popular Imagination in India, art. cit., p. 299). La lettura di Rambachan mi sembra più 
convincente: l’intenzione di Sītā non può essere quella di fare di suo marito un nonviolento nell’odierno significato 
del termine (Rāma è uno kṣatriya!), ma solo quello di richiamarlo all’osservanza del dharma che caratterizza la sua 
attuale condizione di abitatore della foresta (di fatto quella di un vānaprastha!), dharma che comporta naturalmente 
anche la pratica dell’ahiṃsā. 
66
 Uttaracanda, versione italiana per Gaspare Gorresio, Stamperia Nazionale, Parigi 1870, cap. CVI, pp. 
288-289. 
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grazie alle tradizioni orali di dotti e di cantastorie, grazie ai racconti dei genitori ai figli, dei nonni 
ai nipoti, grazie alle sue sacre rappresentazioni che spesso costituivano (e talvolta costituiscono 
ancora) la forma più popolare d’intrattenimento. In India ogni generazione, da secoli, ha sempre 
proiettato se stessa in Sītā e Rāma e negli altri personaggi di questa amatissima storia, 
discutendone come si discute di un fatto di cronaca67, e proprio questo ha continuato a farla 
vivere, l’ha resa sempre contemporanea al presente. È ancora per questo motivo che Sītā continua 
ad essere, nel bene e nel male, una figura dalla quale non si può prescindere quando si parla di 
donne, o quando parlano le donne, non fosse altro che per rifiutarla o per prenderne le distanze. 
Naturalmente il coinvolgimento della gente nella storia ha un rovescio della medaglia: quello di 
mutarne la percezione in base alla sensibilità del tempo e, in qualche caso, perfino di trasformarne 
i personaggi fino a farli essere altro da ciò che erano originariamente. Ma questo è il prezzo da 
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